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Věnováno Jasonu Kaufmanovi,  
mému redaktorovi a nejlepšímu příteli,  

bez něhož by psaní těchto románů bylo téměř nemožné…  
a rozhodně daleko méně zábavné

 



Až začne věda zkoumat nefyzikální jevy, učiní 
během jednoho desetiletí větší pokrok než za 
všechna předešlá staletí.

– Nikola Tesla



FAKTA:

Veškerá umělecká díla, artefakty, symboly 
a dokumenty zmiňované v tomto románu 
jsou reálné.

Veškeré experimenty, technologie a vědecké 
studie odpovídají skutečnosti.

Veškeré organizace doopravdy existují.
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PROLOG

Jsem snad po smrti? napadlo ji.
Vznášela se vysoko nad věžemi prastarého města. Pod ní v moři 

mihotavých světélek zářila katedrála svatého Víta. Sklouzla očima – 
pokud tedy ještě nějaké měla – od Hradčan dolů po mírném svahu 
k centru metropole, k labyrintu klikatých uliček zahalených čerstvou 
sněhovou pokrývkou.

Praha.
Zmateně se snažila pochopit, co se to s ní děje.
Jsem neurovědkyně, ubezpečovala se v duchu. Nemohla jsem přijít 

o rozum.
Pak si ale uvědomila, že to druhé tvrzení pravdivé vůbec být nemusí.
Momentálně si doktorka Brigita Gessnerová mohla být jistá pouze 

tím, že se vznáší nad Prahou – svým dlouholetým bydlištěm. Postrá­
dala však své tělo. Postrádala veškerou hmotu i tvar. A přece zbytek 
jejího já – její pravé já, její podstata, její vědomí – zůstával podle všeho 
nedotčený, v bdělém stavu, a pomalu plul vzduchem směrem k Vltavě.

Nedokázala si vybavit, co této situaci bezprostředně předcházelo, 
měla jen matnou vzpomínku na bolest a jejím tělem jako by teď bylo 
samo ovzduší, v němž se vznášela. Nic podobného ještě nikdy neza­
žila. Navzdory veškerým jejím intelektuálním instinktům ji napadalo 
jediné vysvětlení.

Zemřela jsem. Tohle je posmrtný život.
Sotva se však tahle myšlenka vynořila, zavrhla ji jako absurdní.
Posmrtný život je sdílená iluze… stvořená čistě proto, abychom lépe 

snášeli život skutečný. 
Coby lékařka byla doktorka Gessnerová s povahou smrti velmi dobře 

obeznámena; i s její definitivností. Když za studií chodila pitvat lidské 
mozky, pochopila, že všechny specifické vlastnosti, které každého z nás 
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dělají tím, kým je – všechny naše naděje, obavy, sny, vzpomínky –, jsou 
pouhé chemické sloučeniny udržované elektrickými náboji v mozku. 
A když člověk zemře a tok mozkové energie se přeruší, všechny tyto 
chemikálie se jednoduše rozpustí v kaluž bezvýznamné tekutiny a veš­
keré stopy toho, čím dotyčný býval, navždy zmizí.

Kdo je mrtvý, je mrtvý.
Tečka.
A přece se teď, zatímco plula nad symetrickými zahradami Valdštejn­

ského paláce, cítila plně naživu. Sledovala, jak se kolem ní – nebo skrz 
ni? – snášejí sněhové vločky, a kupodivu jí vůbec nebyla zima. Skoro 
jako by se tu v prostoru vznášela celá její mysl, s nijak neporušeným 
myšlením a logikou.

Pořád mám mozkové funkce, říkala si pro sebe. Tak musím být naživu.
Pro svůj stav nacházela jediné možné vysvětlení: nachází se v zajetí 

fenoménu, o němž se v lékařské literatuře píše jako o mimotělním zá­
žitku, tedy v zajetí specifické halucinace, k níž dochází, když se vážně 
zraněného pacienta podaří resuscitovat po klinické smrti.

Mimotělní zážitky mají téměř vždy stejnou podobu – pacient získá 
pocit, že jeho mysl se dočasně oddělila od hmotného těla, ztrácí pev­
ný tvar, stoupá vzhůru a potom se volně vznáší v prostoru. Mimotělní 
zážitek sice může působit velmi opravdově, jde však o čistě imaginární 
cestu, kterou obvykle spouští extrémní stres a hypoxie mozku, někdy 
také ve spojení s účinky anestetik používaných na nemocniční poho­
tovosti, například ketaminu.

Všechno, co teď vidím, je halucinace, ujišťovala se Gessnerová, zatím­
co shlížela na temný zákrut Vltavy vinoucí se městem. Ale jestli je tohle 
mimotělní zážitek… znamená to, že umírám.

Samotnou ji překvapilo, s jakým klidem to přijala, a snažila se roz­
pomenout, co se jí vlastně stalo.

Jsem zdravá, devětačtyřicetiletá žena… Proč bych umírala?
Vtom se v jejím vědomí s oslepujícím zábleskem vynořila děsivá vzpo­

mínka. Vybavilo se jí, kde přesně se její hmotné tělo v tomto okamžiku 
nachází… a ještě hůř, co přesně se s ním v předchozích chvílích dělo.

Ležela na zádech, pevně upoutaná v přístroji, který sama vytvořila. 
Nad ní se tyčil ten netvor. Bytost připomínající jakéhosi primitivního 
předchůdce člověka, jenž se právě vyhrabal z bahna. Obličej i holou 
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lebku měl pokryté tlustou vrstvou špinavého jílu, rozpraskanou a rozlá­
manou jako povrch Měsíce. Zpod této hliněné masky vykukovaly pouze 
dvě nenávistné oči. Na čele měl neobratně vyryté tři znaky nějakého 
dávného jazyka.

„Proč mi to děláš?!“ zaječela Gessnerová v panice. „Kdo jsi?!“ Co jsi?!
„Jsem její ochránce,“ odpověděl netvor. Měl dutý hlas s neurčitým 

slovanským přízvukem. „Věřila ti… a tys ji zradila.“
„Koho?!“ vykřikla Gessnerová.
Netvor pronesl ženské jméno a ona pocítila bodnutí paniky. Jak 

proboha může vědět, co jsem udělala?!
Najednou jí paže zatěžkalo ledové závaží a ona pochopila, že netvor 

spustil proces. Za okamžik ucítila v levé ruce nesnesitelnou bolest, kte­
rá se z jediného bodu v ohbí lokte rychle šířila žilou vzhůru k rameni. 

„Prosím, přestaň,“ vydechla.
„Pověz mi všechno,“ naléhal na ni. Pronikavá bolest mezitím do­

spěla do podpaží.
„Dobře!“ souhlasila horečně Gessnerová a netvor přístroj zastavil. 

Bolest v jejím rameni polevila a zůstalo jen nepříjemné pálení. 
Gessnerová, vyděšená k smrti, ihned spustila a přes zaťaté zuby zača­

la překotně vyzrazovat tajemství, která měla přísně zapovězeno komu­
koliv sdělit. Odpovídala na otázky a postupně odhalovala znepokojivou 
pravdu o tom, co ona a její partneři hluboko pod Prahou vybudovali.

Netvor na ni zpod své tlusté jílové masky upřeně zíral a chladné oči 
mu jiskřily soustředěním… a nenávistí.

„Postavili jste podzemní dům hrůzy,“ zašeptal. „Všichni si zasloužíte 
smrt.“ Bez váhání přístroj znovu spustil a zamířil ke dveřím.

„Ne…!“ zaječela, jakmile jí paži opět sevřela bolest a začala se šířit 
přes rameno do hrudníku. „Nechoď pryč, prosím… Tohle mě zabije!“

„Ano,“ potvrdil. „Ale smrtí nic nekončí. Já už zemřel mnohokrát.“
S těmi slovy zmizel a Gessnerová se najednou vznášela ve vzduchu. 

Pokusila se ještě jednou zavolat o slitování, její hlas však zanikl v hro­
movém zadunění a nebe nad ní jako by se doširoka otevřelo. Držela 
ji jakási neviditelná síla – jakási záporná gravitace –, táhla ji vzhůru 
a zvedala ji výš a výš.

Doktorka Brigita Gessnerová se mnoho let vysmívala tvrzením 
svých pacientů, kteří se údajně vrátili ze zápraží smrti. Teď se však 



16

začala modlit, aby sama rozšířila nepočetné řady šťastlivých duší, jež 
se ocitly na pokraji věčného zapomnění, nahlédly do propasti a pak se 
jim podařilo ustoupit od ní zpět.

Já nesmím umřít… Musím varovat ostatní!
Jenže na to už bylo pozdě a ona to věděla.
Tenhle život skončil.
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KAPITOLA 1

Robert Langdon opustil říši snů pokojně, za doprovodu příjemných 
tónů klasiky linoucích se z telefonu na nočním stolku. Griegova „Ranní 
nálada“ jistě nebyla jako budík kdovíjak originální, Langdon si však 
nedokázal představit jiné čtyři minuty hudby, s nimiž by se mu den 
zahajoval lépe. Dechy zvolna nabíraly na síle a on si vychutnával 
vnitřní nejistotu plynoucí ze skutečnosti, že si pořádně nevzpomínal, 
kde to vlastně je. 

No ano, usmál se, když se rozpomněl. Stověžaté město.
V ranním šeru se zahleděl k ohromnému klenutému oknu, vedle nějž 

stála starožitná edvardovská komoda s alabastrovou lampou. Na přepy­
chovém, ručně tkaném koberci dosud ležely rozhozené růžové okvětní 
lístky, které jim tu při včerejším večerním úklidu nechala pokojská.

V Praze byl Langdon už tři dny a stejně jako při svých předešlých 
návštěvách se ubytoval ve Four Seasons. Když ředitel hotelu trval na 
tom, že mu místo zamluveného pokoje poskytne Královské apartmá, 
Langdon vytušil, že to patrně nebude zásluhou jeho vlastní zákaznické 
věrnosti, ale spíš tím, s jak významnou ženou přicestoval.

„Naši nejproslulejší hosté si zaslouží to nejproslulejší ubytování,“ 
nedal se odbýt ředitel.

Apartmá sestávalo ze tří oddělených ložnic s vlastními koupelnami, 
obývacího pokoje a jídelny a nacházelo se tu koncertní křídlo a ústřední 
arkýřové okno, v němž stála velkolepá kytice červených, bílých a mod­
rých tulipánů – dar na uvítanou z americké ambasády. V soukromé šatně 
na Langdona čekaly vykartáčované vlněné trepky s monogramem RL. 
Něco mi říká, že tohle asi neznamená Ralph Lauren, pomyslel si. Takto 
osobní přístup na něj udělal dojem.

Zatímco si v pohodlí luxusní postele vychutnával hudbu svého 
budíku, ucítil na rameni něžný dotek.
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„Roberte?“ zašeptal tichý hlas.
Langdon se převalil na druhý bok a rázem se mu zrychlil tep. Byla 

vedle něj: usmívala se na něj, kouřově šedé oči dosud rozespalé, dlouhé 
černé vlasy neupraveně splývající kolem ramen.

„Dobré ráno, krásko,“ pozdravil ji.
Natáhla se k němu, pohladila ho po tváři a on z jejího zápěstí ucítil 

lehkou vůni Balade Sauvage. 
Langdon obdivoval eleganci jejích rysů. Přestože byla o čtyři roky 

starší než on, připadala mu při každém jejich setkání nádhernější – ty 
prohlubující se vrásky od smíchu v koutcích úst, ty nenápadné pramínky 
šedi v tmavých vlasech, ty hravé oči a uhrančivý intelekt. 

Znal tuhle pozoruhodnou ženu už od svých studií na Princetonu, 
kde v  té době působila jako čerstvá docentka. Jeho mladického po­
bláznění si buďto vůbec nevšimla, nebo ho netoužila opětovat, přesto 
od té doby udržovali platonické přátelství s občasným dobrosrdečným 
flirtováním. Zůstali v kontaktu i poté, co ona ve svém oboru dosáhla 
zářné kariéry a z něj se stal uznávaný profesor známý po celém světě.

Nejdůležitější je správné načasování, blesklo Langdonovi hlavou; 
pořád se mu nechtělo tak docela uvěřit, jak rychle se do sebe během 
této spontánní pracovní cesty zamilovali.

Téma „Ranní nálady“ mezitím spělo ke crescendu a Langdon si teď 
za doprovodu celého orchestru přitáhl tu jedinečnou ženu blíž k sobě. 
Přitulila se k němu. „Jak ses vyspala?“ zeptal se. „Měla jsi ještě nějaké 
zlé sny?“

Zavrtěla hlavou a povzdechla si. „Je mi úplně trapně. Bylo to otřesné.“
Během noci se probudila hrůzou z nebývale živé noční můry a Lang­

don ji musel skoro hodinu utěšovat, než byla schopná znovu usnout. 
Ujišťoval ji, že za nezvyklou intenzitu snu určitě může ten panák čes­
kého absintu, který si nerozumně dopřála před spaním. Sám odjakživa 
zastával názor, že absint by se měl prodávat jen s varováním: Oblíbený 
za Belle Époque pro své halucinogenní účinky.

„Už nikdy víc,“ ubezpečila ho.
Langdon natáhl ruku a vypnul hudbu. „Ještě si na chvíli zdřímni. 

Do snídaně jsem zpátky.“
„Zůstaň se mnou,“ zaškemrala a škádlivě ho chytila za ruku. „Jeden 

den snad plavání vynechat můžeš.“
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„Jestli vedle sebe dál chceš mít svalnatého mladíka, tak ne,“ opáčil 
s úsměvem a posadil se. Každé ráno tady v Praze běhal tři kilometry 
na Strahov, aby si zaplaval v tamním krytém bazénu.

„Je ještě tma,“ namítla. „To si to nemůžeš odplavat tady?“
„V hotelovém bazénu?“
„Proč ne? Voda jako voda.“
„Je prťavý. Šup sem, šup tam a byl bych hotový.“
„To je nahrávka na smeč, Roberte, ale já na tebe budu hodná.“
Langdon se usmál. „Ohromně vtipné. Zkus ještě usnout a já tě vy­

zvednu na snídani.“
Našpulila rty, hodila po něm polštářem a převalila se na druhý bok.
On si oblékl teplákovou soupravu s  logem Harvardu a zamířil ze 

dveří. Místo těsné kabiny soukromého výtahu dal přednost schodišti.
V přízemí prošel elegantní chodbou, která nábřežní barokní pří­

stavbu hotelu spojovala s vestibulem v hlavní budově. Cestou minul 
vkusnou vitrínu označenou AKTUÁLNĚ V PRAZE s několika zarámo­
vanými plakáty, jež zvaly na koncerty, exkurze a přednášky pořádané 
v nejbližších dnech.

Když mu zrak padl na křídový papír uprostřed, neubránil se úsměvu.

PŘEDNÁŠKOVÝ CYKLUS KARLOVY UNIVERZITY
UVÍTÁ NA PRAŽSKÉM HRADĚ
MEZINÁRODNĚ UZNÁVANOU

ODBORNICI V OBORU NOETICKÝCH VĚD
DR. KATHERINE SOLOMONOVOU

Dobré ráno, krásko, pomyslel si při pohledu na snímek s obličejem 
ženy, kterou před okamžikem nahoře v apartmá políbil.

Na její včerejší přednášce musela spousta lidí stát, protože se na ně 
nedostalo místo, což ve Vladislavském sále Pražského hradu znamenalo 
vskutku nebývale početnou účast – v téhle ohromné, klenuté místnosti 
se koneckonců v době renesance pořádaly i „halové“ rytířské turnaje, 
na koních, s dřevci a v plné zbroji.

Zmíněný přednáškový cyklus patřil mezi nejprestižnější v Evropě 
a trvale přitahoval zajímavé hosty i nadšené publikum z celého světa. 
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Ani včerejší večer nebyl výjimkou, a sotva se Katherine dostavila na 
pódium, nacpaným sálem se rozlehl ohlušující potlesk.

„Děkuji vám všem,“ pronesla se sebevědomým klidem. Měla na sobě 
bílý kašmírový svetr a dokonale padnoucí značkové kalhoty. „Ráda 
bych dnešní večer zahájila tím, že vám odpovím na otázku, kterou 
slýchám skoro denně.“ Usmála se a uvolnila mikrofon ze stojanu. „Co 
je to proboha ta noetika?!“

Sálem zazněl smích a bylo cítit, jak se publikum uvolňuje.
„Jednoduše řečeno,“ spustila Katherine, „je noetika v podstatě stu­

dium lidského vědomí. Ovšem studium lidského vědomí, navzdory 
tomu, co si mnozí myslí, není nijak nová věda – ve skutečnosti jde 
o vůbec nejstarší vědu na světě. Odpovědi na otázky související s ne­
odhalenými záhadami lidské mysli, s povahou vědomí a duše jsme 
hledali od samého úsvitu dějin. A celá staletí jsme tyto otázky zkoumali 
převážně optikou náboženství.“

Katherine sestoupila z pódia a vykročila k přední řadě posluchačů. 
„A když je řeč o náboženství, dámy a pánové, nemohlo mi uniknout, 
že je tu dnes večer v publiku světově uznávaný znalec náboženské 
symboliky, profesor Robert Langdon.“

Langdon slyšel, jak davem zašumělo vzrušené šeptání. Co to sakra 
vyvádí?!

„Pane profesore,“ oslovila ho, když s úsměvem došla až k němu, 
„nemohli bychom na okamžik využít vašich odborných znalostí? Mohl 
byste vstát?“

Langdon jí zdvořile vyhověl a věnoval jí úsměv, který zcela jasně 
říkal: Za tohle mi zaplatíš.

„Ráda bych se zeptala, pane profesore… který náboženský symbol 
je vůbec nejběžnější ze všech?“

To byla poměrně jednoduchá otázka, a buďto Katherine četla Lang­
donův článek na toto téma, nebo ji čekalo značné zklamání.

Langdon si od ní vzal mikrofon a obrátil se k moři dychtivých tváří, 
matně osvětlených lustry zavěšenými na starobylých železných řetě­
zech. „Dobrý večer vespolek,“ řekl a jeho hluboký baryton zaduněl 
z reproduktorů. „A díky paní doktorce Solomonové, že si na mě bez 
nejmenšího varování takhle políčila.“

Diváci zatleskali.


